艾草香里的童年

　　蘭英

　　五月的風(fēng)裹著艾草香鉆進(jìn)窗里，讓我想起老家的端午節(jié)。那時(shí)候，奶奶總踮著腳往門框上插艾草，邊插邊念叨：“端午插艾，百病都消?！蔽叶阍谒砗?，偷偷掐下一片艾葉，揉出清香染得指尖綠綠的。

　　在老家，端午前最忙的是“扎露水”。天不亮?xí)r，孩子們跟著大人往山里跑，褲腳被草葉上的露水浸得透濕。我們摘樺樹枝、柳樹枝，扎成小捆插在屋檐下，奶奶說這是“請(qǐng)樹神看家”。最盼著媽媽做荷包——她晚飯后就著煤油燈，戴著頂針的手指捏著針，在碎花布上飛針走線。蓮花荷包要縫三層花瓣，葫蘆荷包得留出系帶的小口，最費(fèi)事的是牡丹花樣，花瓣邊緣得用金線勾出細(xì)邊。我趴在炕上看，燈光把媽媽的影子投在墻上，針腳起落間，荷包像活了一樣。她往里面塞曬干的艾草、薄荷、丁香，縫好后掛在我脖子上：“戴上這個(gè)，蚊蟲不咬咱娃?！?/p>

　　端午前一天，奶奶要做涼粉。她把泡了一夜的蠶豆倒進(jìn)石磨，“咯吱咯吱”推兩圈，乳白的豆糊就順著磨盤流進(jìn)盆里。濾過3遍的豆糊煮成漿，咕嘟咕嘟冒著泡，倒進(jìn)陶缸時(shí)騰起熱氣，我湊過去聞，滿是豆子的甜香。等涼粉冷卻成型，能切出透亮的方塊，拌上蒜水和油潑辣子，酸辣味能飄出二里地。我蹲在灶臺(tái)邊偷吃，奶奶用筷子頭敲我手背：“小饞貓，留著明天浪山吃！”

　　端午節(jié)當(dāng)天，全莊子的人都往山里去。竹籃里裝著甜坯子、涼面、涼粉，玻璃瓶裝的苞谷酒用紅布扎著口。山林里的野草莓開著小白花，溪水漫過石板橋，大人們?cè)诓莸厣箱亯K舊床單，孩子們光著腳追蝴蝶。最熱鬧的是對(duì)山歌，虎娃站在大石頭上喊：“五月端陽艾草長(zhǎng)嘞——”彩姑在對(duì)面山梁上應(yīng)：“哥趕羊群妹采桑嘞——”歌聲撞在山谷里，驚飛了樹上的麻雀，逗得我們拍著手笑。

　　后來我離開村子，成了城里的幼兒園老師。每當(dāng)端午臨近，看見商場(chǎng)里的粽子禮盒，總會(huì)想起老家山林里的野草莓，和莊子里飄著的苞谷酒香。

　　現(xiàn)在每逢端午，教室里就熱鬧起來。我給孩子們講屈原的故事，小宇舉著繪本問：“老師，屈原投的江里有小魚嗎？他的衣服會(huì)不會(huì)被水打濕？”孩子們的眼睛亮晶晶的，像極了小時(shí)候我聽奶奶講故事的模樣。

　　包粽子時(shí)，小班的豆豆把糯米撒得滿地都是，舉著粽葉喊：“老師，我的粽子像小船！”我?guī)退麄儼雅疵?、紅棗裹進(jìn)粽葉，用彩線扎緊。蒸粽子的間隙，我們搓五彩繩、疊紙粽子，心靈手巧的萌萌能縫出小荷包，里面裝著我們從校園里采的艾草。當(dāng)粽香飄滿教室，孩子們拍著手唱：“粽子香，香廚房；艾葉香，香滿堂……”

　　放學(xué)時(shí)，彤彤把自己編的五彩繩塞給我：“老師，這個(gè)送給您！等我長(zhǎng)大了，也要給我的學(xué)生們做荷包！”她的手腕上還晃著我們一起疊的紙粽子，陽光照在上面，映出細(xì)碎的光。我忽然明白，端午節(jié)的溫暖從來不是靜止的——它藏在奶奶插的艾草里，縫在媽媽的荷包里，現(xiàn)在又種在了孩子們的眼睛里。等他們長(zhǎng)大，或許會(huì)在某個(gè)端午清晨，對(duì)自己的學(xué)生說：“我小時(shí)候啊，奶奶說端午的露水能洗眼睛……”

　　風(fēng)吹過窗臺(tái)的艾草盆栽，葉片沙沙作響。我摸了摸辦公桌上的舊荷包——那是媽媽嫁時(shí)做的，如今邊角已磨得發(fā)白。窗外，孩子們舉著紙粽子跑過走廊，笑聲像極了記憶中山里的山歌聲。